2 说和做——记闻一多先生言行片段

作者:臧克家
预习

◎ 闻一多既是充满爱国热情的诗人、学者,又是伟大的民主战士,毛 泽东同志评价他“拍案而起,横眉怒对国民党的手枪,宁可倒下去,不愿屈 服”。通读课文,了解闻一多的事迹。

◎ 本文的作者也是一位诗人,他的语言精致凝练,富有诗意。阅读时, 注意体会这个特点。

说和做1
——记闻一多先生言行片段

“人家说了再做,我是做了再说。”

“人家说了也不一定做,我是做了也不一定说。”

作为学者和诗人的闻一多先生,在30年代国立青岛大学的两年时间,我 对他是有着深刻印象的。那时候,他已经诗兴不作而研究志趣正浓。他正向 古代典籍钻探,有如向地壳寻求宝藏。仰之弥高2,越高,攀得越起劲;钻之弥 坚,越坚,钻得越锲而不舍3。他想吃尽、消化尽我们中华民族几千年来的文 化史,炯炯目光,一直远射到有史以前。他要给我们衰微的民族开一剂救济的 文化药方。1930年到1932年,“望闻问 切4”也还只是在“望”的初级阶段。 他从唐诗下手,目不窥园,足不下楼, 兀兀穷年5,沥6尽心血。杜甫晚年, 疏懒得“一月不梳头”。闻先生也总是 头发凌乱,他是无暇及此。闻先生的 书桌,零乱不堪,众物腾怨,闻先生 心不在焉,抱歉地道一声:“秩序不在 我的范围以内。”饭,几乎忘记了吃, 他贪的是精神食粮;夜间睡得很少, 为了研究,他惜寸阴、分阴。深宵灯 火是他的伴侣,因它大开光明之路,“漂白了四壁7”。

不动不响,无声无闻。一个又一个大的四方竹纸本子,写满了密密麻麻的 小楷,如群蚁排衙8。几年辛苦,凝结而成《唐诗杂论》的硕果。

他并没有先“说”,但他“做”了,做出了卓越的成绩。

“做”了,他自己也没有“说”。他又由唐诗转到楚辞。十年艰辛,一 部《校补》9赫然而出。别人在赞美,在惊叹,而闻一多先生个人呢,也没有 “说”。他又向“古典新义10”迈进了。他潜心贯注,心会神凝,成了“何妨一 下楼11”的主人。

做了再说,做了不说,这仅是闻一多先生的一个方面,——作为学者的 方面。

闻一多先生还有另外一个方面,——作为革命家的方面。

这个方面,情况就迥乎不同12,而且一反既往了。

作为争取民主的战士,青年运动的领导人,闻一多先生“说”了。起先, 小声说,只有昆明的青年听得到;后来,声音越来越大,他向全国人民呼喊, 叫人民起来,反对独裁13,争取民主!

他在给我的信上说:“此身别无长处,既然有一颗心,有一张嘴,讲话定 要讲个痛快!”

他“说”了,跟着的是“做”。这不再是“做了再说”或“做了也不一 定说”了。现在,他“说”了就“做”。言论与行动完全一致,这是人格的写 照,而且是以生命作为代价的。

1944年10月12日,他给了我一封信,最后一行说:“另函寄上油印物二 张,代表我最近的工作之一,请传观。”

这是为争取民主,反对独裁,他起稿的一张政治传单!

在李公朴14同志被害之后,警报迭起15,形势紧张,明知凶多吉少,而闻 先生大无畏地在群众大会上,大骂特务,慷慨淋漓,并指着这群败类说:“你 们站出来!你们站出来!”

他“说”了。说得真痛快,动人心,鼓壮志,气冲斗牛16,声震天地!

他“说”了:“我们要准备像李先生一样,前脚跨出大门,后脚就不准备 再跨进大门。”

他“做”了,在情况紧急的生死关头,他走到游行示威队伍的前头,昂首 挺胸,长须飘飘。他终于以宝贵的生命,实证了他的“言”和“行”。

闻一多先生,是卓越的学者,热情澎湃的优秀诗人,大勇的革命烈士。

他,是口的巨人。他,是行的高标。


  1. 选自《臧克家全集》第五卷(时代文艺出版社2002年版)。有改动。闻一多(1899—1946),湖北浠(xī)水人,诗人、学者、民主战士。代表作有诗集《红烛》《死水》,学术著作《神话与诗》《唐诗杂论》等。臧克家(1905—2004),山东诸城人,诗人。代表作有诗集《烙印》等。 

  2. 〔仰之弥高〕 和后面的“钻之弥坚”都出自《论语·子罕》,是颜回赞颂老师孔子的话。弥,更加。 

  3. 〔锲(qiè)而不舍〕 不停地雕刻,比喻有恒心,有毅力。锲,刻。 

  4. 〔望闻问切〕 中医诊病的四种方法,即望诊、闻诊、问诊、切诊。 

  5. 〔兀(wù)兀穷年〕 一年到头辛苦劳动,勤劳不懈。兀兀,勤苦的样子。穷年,终年、一年到头。 

  6. 〔沥〕 液体滴落。 

  7. 〔漂(piǎo)白了四壁〕 语出闻一多诗《静夜》:“这灯光漂白了的四壁。” 

  8. 〔群蚁排衙〕 这里指整齐地排列着。排衙,旧时主官升座,衙署陈设仪仗,僚属依次参拜,分立两旁,称为“排衙”。 

  9. 〔《校(jiào)补》〕 指闻一多著的《楚辞校补》。 

  10. 〔古典新义〕 指闻一多对《周易》《诗经》《庄子》《楚辞》等的研究。后汇集成为《古典新义》一书。 

  11. 〔何妨一下楼〕 闻一多在西南联大工作的早期很少下楼,人们称他“何妨一下楼主人”。 

  12. 〔迥(jiǒng)乎不同〕 很不一样。迥,差得远。 

  13. 〔独裁〕 指当时蒋介石的专制统治。 

  14. 〔李公朴(1902—1946)〕 江苏武进(今属常州)人,生于山阳(今江苏淮安),爱国民主人士。因积极参加爱国民主运动,1946年7月11日在昆明被国民党特务暗杀。 

  15. 〔警报迭(dié)起〕 这里指国民党当局蓄意杀害闻一多的信号多次出现。迭,屡次、接连。 

  16. 〔气冲斗(dǒu)牛〕 形容气势之盛可以直冲云霄。斗、牛,星宿名,借指天空。