14 回忆我的母亲

预习

◎ 1944年4月10日，延安各界隆重举行追悼 八路军总司令朱德的母亲锺太夫人的大会。中共中央 的挽联是“八路功勋大孝为国，一生劳动吾党 之光”。毛泽东同志的挽联是“为母当学民族英雄 贤母，斯人无愧劳动阶级完人”。阅读课文，感 受这位伟大母亲的形象，再想一想，为什么这 位母亲能获得如此高的评价？

◎ 文章在质朴平实的叙述中，饱含着作者对 母亲的深情。画出打动你的地方，简要记录你的 阅读感受。

回忆我的母亲¹

得到母亲去世的消息，我很悲痛。我爱我母亲，特别是她勤劳一生，很多 事情是值得我永远回忆的。

我家是佃农²。祖籍广东韶关，客籍人³，在“湖广填四川⁴”时迁移四 川仪陇县马鞍场。世代为地主耕种，家境是贫苦的，和我们来往的朋友也都是 老老实实的贫苦农民。

母亲一共生了十三个儿女。因为家境贫穷，无法全部养活，只留下了八 个，以后再生下的被迫溺死了。这在母亲心里是多么惨痛悲哀和无可奈何的事 情啊！母亲把八个孩子一手养大成人。可是她的时间大半被家务和耕种占去 了，没法多照顾孩子，只好让孩子们在地里爬着。

母亲是个好劳动⁵。从我能记忆时起，总是天不亮就起床。全家二十多口 人，妇女们轮班煮饭，轮到就煮一年。母亲把饭煮了，还要种田，种菜，喂 猪，养蚕，纺棉花。因为她身体高大结实，还能挑水挑粪。

母亲这样地整日劳碌着。我到四五岁时就很自然地在旁边帮她的忙，到 八九岁时就不但能挑能背，还会种地了。记得那时我从私塾回家，常见母亲在 灶上汗流满面地烧饭，我就悄悄把书一放，挑水或放牛去了。有的季节里，我 上午读书，下午种地；一到农忙，便整日在地里跟着母亲劳动。这个时期母亲 教给我许多生产知识。

佃户家庭的生活自然是艰苦的，可是由于母亲的聪明能干，也勉强过得下 去。我们用桐子榨油来点灯，吃的是豌豆饭、菜饭、红薯饭、杂粮饭，把菜籽 榨出的油放在饭里做调料。这类地主富人家看也不看的饭食，母亲却能做得使 一家人吃起来有滋味。赶上丰年，才能缝上一些新衣服，衣服也是自己生产出 来的。母亲亲手纺出线，请人织成布，染了颜色，我们叫它“家织布”，有铜 钱那样厚。一套衣服老大穿过了，老二老三接着穿还穿不烂。

勤劳的家庭是有规律有组织的。我的祖父是一个中国标本式的农民，到 八九十岁还非耕田不可，不耕田就会害病，直到临死前不久还在地里劳动。 祖母是家庭的组织者，一切生产事务由她管理分派，每年除夕就分派好一年 的工作。每天天还没亮，母亲就第一个起身，接着听见祖父起来的声音，接 着大家都离开床铺，喂猪的喂猪，砍柴的砍柴，挑水的挑水。母亲在家庭里 极能任劳任怨。她性格和蔼，没有打骂过我们，也没有同任何人吵过架。因 此，虽然在这样的大家庭里，长幼、伯叔、妯娌⁶相处都很和睦。母亲同情贫 苦的人——这是朴素的阶级意识，虽然自己不富裕，还周济和照顾比自己更穷 的亲戚。她自己是很节省的。父亲有时吸点旱烟，喝点酒；母亲管束着我们， 不允许我们染上一点。母亲那种勤劳俭朴的习惯，母亲那种宽厚仁慈的态度， 至今还在我心中留有深刻的印象。

但是灾难不因为中国农民的和平就不降临到他们身上。庚子年（1900） 前后，四川连年旱灾，很多的农民饥饿、破产，不得不成群结队地去“吃大 户⁷”。我亲眼见到，六七百穿得破破烂烂的农民和他们的妻子儿女被所谓 官兵一阵凶杀毒打，血溅四五十里，哭声动天。在这样的年月里，我家也 遭受更多的困难，仅仅吃些小菜叶、高粱，通年没吃过白米。特别是乙未 （1895）那一年，地主欺压佃户，要在租种的地上加租子，因为办不到，就 趁大年除夕，威胁着我家要退佃，逼着我们搬家。在悲惨的情况下，我们一 家人哭泣着连夜分散。从此我家被迫分两处住下。人手少了，又遇天灾，庄 稼没收成，这是我家最悲惨的一次遭遇。母亲没有灰心，她对穷苦农民的同 情和对为富不仁者的反感却更强烈了。母亲沉痛的三言两语的诉说以及我亲 眼见到的许多不平事实，启发了我幼年时期反抗压迫追求光明的思想，使我 决心寻找新的生活。

我不久就离开母亲，因为我读书了。我是一个佃农家庭的子弟，本来 是没有钱读书的。那时乡间豪绅地主的欺压，衙门⁸差役的横蛮，逼得母亲 和父亲决心节衣缩食培养出一个读书人来“支撑门户”。我念过私塾，光绪 三十一年（1905）考了科举，以后又到更远的顺庆⁹和成都去读书。这个时 候的学费都是东挪西借来的，总共用了二百多块钱，直到我后来当护国军旅 长时才还清。

光绪三十四年（1908）我从成都回来，在仪陇县办高等小学，一年回家两 三次去看母亲。那时新旧思想冲突得很厉害。我们抱了科学民主的思想，想在 家乡做点事情，守旧的豪绅们便出来反对我们。我决心瞒着母亲离开家乡，远 走云南，参加新军¹⁰和同盟会¹¹。我到云南后，从家信中知道，我母亲对我这 一举动不但不反对，还给我许多慰勉。

从宣统元年（1909）到现在，我再没有回过一次家，只在民国八年 （1919）我曾经把父亲和母亲接出来。但是他俩劳动惯了，离开土地就不舒服， 所以还是回了家。父亲就在回家途中死了。母亲回家继续劳动，一直到最后。

中国革命继续向前发展，我的思想也继续向前发展。当我发现了中国革命 的正确道路时，我便加入了中国共产党。大革命¹²失败了，我和家庭完全隔绝 了。母亲就靠那三十亩地独立支持一家人的生活。抗战以后，我才能和家里通 信。母亲知道我所做的事业，她期望着中国民族解放的成功。她知道我们党的 困难，依然在家里过着勤苦的农妇生活。七年中间，我曾寄回几百元钱和几张 自己的照片给母亲。母亲年老了，但她永远想念着我，如同我永远想念着她一 样。去年收到侄儿的来信说：“祖母今年已有八十五岁，精神不如昨年之健康， 饮食起居亦不如前，甚望见你一面，聊叙别后情景。”但我献身于民族抗战事 业，竟未能报答母亲的希望。

母亲最大的特点是一生不曾脱离过劳动。母亲生我前一分钟还在灶上煮 饭。虽到老年，仍然热爱生产。去年另一封外甥的家信中说：“外祖母大人因 年老关系，今年不比往年健康，但仍不辍¹³劳作，尤喜纺棉。”

我应该感谢母亲，她教给我与困难作斗争的经验。我在家庭中已经饱尝 艰苦，这使我在三十多年的军事生活和革命生活中再没感到过困难，没被困 难吓倒。母亲又给我一个强健的身体，一个勤劳的习惯，使我从来没感到过 劳累。

我应该感谢母亲，她教给我生产的知识和革命的意志，鼓励我以后走上革 命的道路。在这条路上，我一天比一天更加认识：只有这种知识，这种意志， 才是世界上最可宝贵的财产。

母亲现在离我而去了，我将永不能再见她一面了，这个哀痛是无法补救 的。母亲是一个平凡的人，她只是中国千百万劳动人民中的一员，但是，正是 这千百万人创造了和创造着中国的历史。我用什么方法来报答母亲的深恩呢？ 我将继续尽忠于我们的民族和人民，尽忠于我们的民族和人民的希望——中国 共产党，使和母亲同样生活着的人能够过快乐的生活。这是我能做到的，一定 能做到的。

愿母亲在地下安息！